深夜的播客间里，皮尔斯慵懒地靠在皮质沙发上，指尖轻轻敲打着杯沿。这位绿军传奇最近做客"The Truth After Dark"节目时，和主持人Azar聊起了球员们不为人知的情感世界。

　　"你知道吗？有时候那些光鲜亮丽的球星们，其实比谁都害怕回到空荡荡的酒店房间。"皮尔斯的语气突然变得认真起来，"我们常常会看到球员和并不相爱的人短暂地走到一起，那不过是在用体温驱散孤独罢了。"

　　他举了个生动的例子：想象一个打完背靠背客场的球员，凌晨三点独自躺在陌生的酒店床上，手机通讯录翻来覆去看了三遍——这种时候，有个人陪在身边总比对着天花板发呆强。但问题在于，这种各取所需的关系就像速食面，能暂时填饱肚子，却终究缺少真正的营养。

　　"联盟里太多这样的故事了，"皮尔斯摇摇头，"表面上看是恋爱，实际上只是两个人在演对手戏。"或许这就是职业球员的代价，常年奔波让真挚的情感成了奢侈品。